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Concorso con il gusto di scambiarci immagini di vita, di gioia, di impegno e di 
simpatia, a partire da storie scritte da don Italo Mazzoni.

Mi piace dipingere la vita

Storia n. 2
Mario zappatore

Da tanti anni la teneva solo come ricordo della sua infanzia, quando col 
nonno andava a zappare, su quei terreni collinari dove la terra è dura, ma 
anche molto fertile. Bisognava strappare zolle di terra al prato incolto 

e formare piccoli orti, capaci di produrre ogni tipo di verdura. Solo le carote 
non crescevano bene, forse perché il terreno mancava di quel po’ di sabbia che 
serve alle carote per scavarsi un tunnel in profondità e allungarsi. E così cre-
scevano deformate da sembrare piccoli mostri arancioni e verdi.
La zappa, il suo ricordo d’infanzia, se l’era portata con sé perfino in Brasile, 
dove però sarebbe stato più utile un escavatore di grosse dimensioni. Ora l’a-
veva pulita e lucidata, come chi appende le scarpe di calcio al chiodo e dice: 
basta, non gioco più.
Invece quella zappa assomigliava più ad un’ascia di guerra degli indiani che a 
scarpe di calcio appese al chiodo, e così venne il giorno di riprenderla in mano. 
Tutta colpa, o merito, di una pianta del giardino che era secca-
ta. Bagnarla ormai non serviva più, incoraggiarla a riprendersi 
neppure, perché era tutta secca. 
Ci sono delle cose nella vita che finiscono e non si possono ripor-
tare indietro. Così era quella pianta di Sambuco, pianta selvatica 
che poco ha a che fare con i santi e molto con il buco perché il 
suo tronco è molle dentro e può essere scavato come un tubo. 
Si racconta che il flauto magico della famosa opera K620 di 
Mozart sia stato fatto con legno di Sambuco.
Mario cominciò a scavare per sradicare la pianta secca di 
Sambuco. “Che radici diffuse” disse iniziando a sudare. 
La pianta aveva cercato acqua un po’ dovunque, e pro-
babilmente non era morta di sete, ma a causa di alcuni 
bruchi che l’avevano golosamente mangiata anche sotto 
terra, nelle radici.
Scava e scava… a Mario parve di picchiare contro il fer-
ro, non contro il legno. Un rumore di lamiera lo insospet-
tì. Era proprio ferro quello che la sua zappa aveva trova-
to. Scavò intorno e vide che si trattava di una scatola di 
ferro ben chiusa. Ferro battuto, neppure arrugginito, se 



non un po’ in un angolo. Pensò: “Questa scatola è qui sotto almeno da quando 
c’è la pianta”. 
Probabilmente chi l’aveva sotterrata vi aveva piantato sopra un alberello per 
ricordare esattamente il posto, ma la vita non gli aveva poi dato la possibilità 
di tornare. Quando? Chi? Si informò con molte persone su chi abitasse in quel-
la casa nei decenni passati, chi fosse il giardiniere, ma non ebbe indicazioni né 
tracce da seguire.
Allora si decise ad aprirla, sperando di non trovarvi una bomba, magari dell’ul-
tima guerra. Usando un cacciavite adagio adagio alzò leggermente il coperchio 
e vide dentro una bottiglia contenente una pergamena, come fosse una mappa. 
Gli tornarono alla mente le mappe dei tesori e preso dalla curiosità, con un 
colpo deciso, la aprì. Nella bottiglia c’era la mappa di un tesoro, inaspettato, 
un tesoro di sapienza. Sulla pergamena c’era scritto: “Se mi hai trovato, hai 
scavato. Scava nel tuo cuore e troverai te stesso. Scava nel mistero e troverai 
chi ti ha creato”.
Mario sentì una gioia grande e un pensiero, come lo striscione che gli aerei 
trascinano d’estate al mare, gli attraversò la mente: “Tutto quello che faccia-
mo con passione da bambini, anche se ci costa fatica, come zappare i prati, ci 
servirà per cose straordinarie da grandi”. Pensava alla sua zappa.

Dentro la storia, nei giorni dell’emergenza sanitaria
	 Al termine della lettura della storia cerca qualche perla di saggezza che 

contiene.
	 Ti interessa sapere che la FATICA è una risorsa della vita e non un danno?
	 Dialoghiamo sul tesoro contenuto nella bottiglia: “Se mi hai trovato, hai 

scavato. Scava nel tuo cuore e troverai te stesso. Scava nel mistero e tro-
verai chi ti ha creato”.

Potete trovare tutte le storie, man mano vengono pubblicate, sul sito  
www.parrocchielennoeossuccio.it


