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Concorso con il gusto di scambiarci immagini di vita, di gioia, di impegno e di 
simpatia, a partire da storie scritte da don Italo Mazzoni.

Mi piace dipingere la vita

Storia n. 8
Daniele e la fisarmonica derubata

Daniele suonava la fisarmonica, uno strumento bellissimo, capace di ravviva-
re ogni festa. Solo in italiano si chiama fisarmonica, una parola composta: 
fisa che in greco significa soffio e armonica che vuol dire musica. L’aveva 

comprata dopo averla desiderata a lungo. La guardava nella vetrina del negozio 
musicale della città. 
Quando la portò a casa capì d’aver fatto l’affare più im-
portante della vita. Quello strumento sembrava il pro-
lungamento delle sue mani e delle sue corde vocali. Le 
sue dite giocavano sui tasti come le mosche saltellano 
sui formaggi d’estate.
La fisarmonica ogni tanto stava lì appoggiata sopra uno 
sgabello, come se dormisse, ma appena Daniele la sfiorava 
iniziava a suonare. Qualcuno pensava che a volte di notte 
riuscisse a suonare perfino da sola.
L’estate dopo l’anno giubilare, in paese si preparavano le 
sagre popolari. La fisarmonica era la regina delle sagre. Ma 
quell’estate si stava preparando qualcosa di inaspettato. Da 
qualche tempo sopra le case della gente volava un falco grigio. Guar-
darlo era uno spettacolo. Il falco è superiore a tutti gli altri animali 
sia per la velocità che raggiunge in volo, sia per la straordinaria picchia-
ta con i suoi vigorosi battiti delle ali. 
La gente lo guardava ammirata ed aveva iniziato a chiamarlo il “Gri-
gio”, quasi con confidenza, senza sospettare il pericolo imminente. 
Solo i gatti si erano accorti e stavano in allerta. Quando appariva in 
cielo lanciavano un miagolio distorto e si avvisavano a vicenda.
Un giorno Daniele prese in mano la sua fisarmonica per ripassare le 
sue suonate si accorse di non sentire le nota DO. Ahimè, gliela ave-
vano rubata. Chi? Perché? Non pensò neppure da lontano che 
potesse essere colpa del Grigio. Il giorno dopo venne 
meno il RE, poi il MI. Inutilmente il cane abbaiava alla 
vista del Grigio. Il Falco era troppo veloce anche per 
un cane addestrato. 



La fisarmonica stava diventando muta. Allarme, gridò Daniele, allarme, c’è un 
ladro in paese. Ma nessun altro era stato derubato. Una profonda tristezza gli 
prese il cuore. La sua amata fisarmonica stava ammutolendosi. Nei giorni se-
guenti il Grigio, con rapide e inattese picchiate si portò via alche il FA, il SOL e 
il LA. Portò tutte le note nel suo nido in alto al castagno secolare.
La povera fisarmonica giaceva per terra, quasi muta, con una sola nota. Allora 
Daniele la sollevò, se la mise a tracolla e le fece suonare l’ultima nota che resta-
va: il SI. Intonò la propria voce su quella nota e iniziò a cantare la canzone del si: 
“Si nasce poveri, si cresce liberi, si va lontano e si tende la mano. Si fanno cose 
che neanche speri, si mangia oggi il pan di ieri…”. Improvvisamente, attratto da 
quella nota cantata e ricantata, un merlo tutto nero, col becco arancione, planò 
sulla spalliera della sedia davanti a Daniele. 
“Il tuo canto mi commuove” – disse – “Anch’io ho provato a perdere il mio bel 
canto quando mi catturarono e mi misero in gabbia. Che mesi tristi! Non mi 
usciva dal becco neppure un sibilo. Per fortuna il mio amico vento mi venne in 
aiuto e soffiò così forte da far cadere la gabbia, che si aprì. Fui veloce come un 
fulmine e in un istante mi ritrovai sul ramo più alto del cedro a contemplare la 
mia libertà: mi misi a cantare a tutto fiato per la gioia della libertà. Ora voglio 
aiutarti. Ho visto dove il Grigio nasconde le tue note. Quando lui uscirà per la 
sua caccia quotidiana, io andrò nel suo nido a riprenderò le note rubate. Tu ogni 
giorno canta alle dieci di mattino, così che il Grigio sia attratto dalla musica ed 
esca in cerca di nuove prede”. Così disse e così fece.
Il giorno dopo riportò il LA, poi il SOL, poi il FA e, ad una ad una, tutte le note. La 
fisarmonica torno a suonare meglio di prima e si presentò alla prima festa con una 
collana di fiori. Il merlo divenne l’amico di Daniele e qualche volta fischiettava alle 
cantate popolari. E il Grigio? Si racconta che, senza note, stava per morire di fame. 
Allora Daniele gli regalò un sacchetto di bacche raccolte nel bosco. Anche loro due 
divennero amici, perché il Grigio aveva sperimentato la bellezza di essere perdonato.

Dentro la storia, nei giorni dell’emergenza sanitaria
	 Al termine della lettura della storia cerca qualche perla di saggezza che 

contiene.
	 Ti interessa sapere che la MUSICA è un’arte straordinaria che crea ami-

cizia e fa crescere la voglia di vivere?
	 Darsi una mano nelle difficoltà è il modo migliore di vivere l’amicizia. Oc-

corre generosità e… proviamo a dire che cos’altro occorre per darsi una 
mano. Proviamo a dire che cosa pensiamo del perdono.

Potete trovare tutte le storie, man mano vengono pubblicate, sul sito  
www.parrocchielennoeossuccio.it


